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Pablo Manuel Ferrer
Visión de la Salud en Apocalipsis
Vision of Health in Revelation
Resumen
En este artículo se propone buscar en algunos textos del Apocalipsis ele-
mentos que ayuden a la comprensión de la salud como un bien que debe 
estar unido a la habitación en un ecosistema sano. Se muestra que la me-
dicina ha sido entendida como un factor de normalización para sostener 
ecosistemas capitalistas que llamaremos bestiales. Salud y ecología son dos 
disciplinas que de concebirse separadas pueden ayudar a sostener ecosis-
temas opresores, enfermantes.
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Abstract
In this paper we are going to look for some texts of Revelation which help 
to recognise that the health is a good that should be united to a life in a 
healthy ecosystem. The medicine system has been working as a normal-
ization factor for sustain capitalist ecosystems which we will call bestial. 
Health and ecology are two disciplines that if we understand them in iso-
lated way it will support oppressive and unhealthy ecosystems.
Key words: Health – Ecology – Revelation - Capitalism
Para ir comenzando…
Hoy en día vivimos una época en que las ideas de salud y norma-
lidad se han equiparado notablemente. No digo que sea una asociación 
nueva, claro, ya que la podemos leer desde el Antiguo Testamento en mu-
chas de las normas de pureza e impureza como también en los análisis 
realizados en su momento por Foucault. Destaco en este momento el libro 
“Lo normal y lo patológico” de Georges Canguilhem (Canguilhem, 1971), 
pensando esta relación que luego es releída por Foucault dando un giro 
fuertemente social, político y cultural. 
Sin embargo, hoy en día el desarrollo de la medicina ligada al sis-
tema capitalista de mercado ha conllevado una medicalización de la vida 
humana tan grande como también más alejada del común de la gente. Así, 
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una vez más, la salud y la belleza, la salud y la fortaleza y en definitiva la 
salud y la normalidad se erigen como marcos desde los cuales en nuestra 
sociedad nos relacionamos, percibimos o buscamos vivir.
En este sentido, pongo un par de ejemplos. La misma medicina es 
la que nos ha sugerido que el cuerpo de la mujer es más débil que el del 
hombre y por eso necesita de un control, cuidado y asistencia permanen-
te mientras que los cuerpos de varones pareciera que no necesitan de la 
medicina tanto como el de las mujeres. La medicalización ha sido otra de 
las herramientas en este construir nuestro mundo patriarcal. Otro claro 
ejemplo es la medicalización de la infancia en busca de controlar actitudes 
que no se enmarcan en la “normalidad” escolar. Así tenemos hoy en día 
la creciente tipificación de síntomas para los cuales se corresponde una 
medicina. Y el mercado, en esto, sigue siendo pionero…Para el caso de la 
medicalización cito un artículo del periódico argentino Página 12:
En nombre de la salud y la normalidad observamos un empuje que 
lleva a la ciencia hacia el dispositivo del discurso capitalista y produce el 
plan macabro de una sociedad medicalizada a través de la expansión de 
diagnósticos en serie y a medida de las necesidades de los grandes labo-
ratorios. Uno de los mayores éxitos del neoliberalismo es haber instalado 
dos creencias generalizadas que responden sugestivamente a la alianza 
entre neurociencias e industrias farmacológicas: la de una supuesta nor-
malidad psíquica que se debe alcanzar y que la vía para esa consecución 
es la medicalización. (Merlin, 2019)
Pero esta preocupación de la medicina como una ciencia que “nor-
maliza” tiene que ser puesta en relación con otra ciencia de nuestros tiem-
pos: la ecología. Y esta relación tal vez sea más cercana a nuestros tiempos, 
por lo menos en occidente. Pero lo cierto es que no hay una construcción 
popular que relacione la medicina con la ecología. Parecieran dos preo-
cupaciones diferentes, dos ciencias que no tienen por qué vincularse. Al 
menos, una vez más, en occidente. 
Creo que esta des-vinculación entre lo que se refiere a la salud y lo 
que se refiere a nuestros medios ambientes es una herramienta fundamen-
tal en el funcionamiento de este sistema social, económico y cultural que 
está destruyendo el planeta y ciertamente a los seres humanos.
En este momento es central volver a pensar la salud y la ecología 
como esferas mutuamente relacionadas.
La pregunta entonces es si en un texto como el Apocalipsis de Juan 
podremos encontrar algo que nos ayude a pensar desde aquellos textos 
nuestra vida de hoy. 
Nuestra presuposición es doblemente afirmativa. En primer lugar, 
porque la apocalíptica, al resistir contra invasiones político-económico-
-culturales, tuvo que replantearse los criterios de normalidad que se iban 
imponiendo desde el poder. Entonces sospechamos que de por sí el texto 
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apocalíptico conlleva una fuerte crítica hacia lo que se propone como nor-
mal o anormal. Y esto lo veremos específicamente en la idea de salud que 
se puede presentar en un texto como Apocalipsis. 
En segundo lugar, creemos que la apocalíptica trae consigo la idea 
propia del mundo semítico en donde el shalom era un buen vivir, sanidad, 
una buena tierra cuidada. La tierra, el agua, el aire eran parte del mundo 
en donde debían habitar seres humanos sanos. 
Veamos entonces un poco el texto apocalíptico
Busquemos términos que estén en la esfera semántica de la salud. Notamos 
dos conceptos que tienen que ver con esto. En primer lugar, el verbo thera-
peuo, curar. En segundo lugar, muy relacionado con éste, el sustantivo the-
rapeia. Finalmente, desde el término farmakeia/farmakos nos adentraremos 
en la visión de sanidad en Apocalipsis.
Therapeuo, la salud bestial
Así es que nos focalizamos entonces ahora en el verbo “curar”, the-
rapeuo, en el capítulo 13,3 referido a la herida mortal de la Bestia:
Ví una de sus cabezas como herida de muerte, pero su herida mortal se 
había sanado (etherapeuthe). Y toda la tierra se maravilló (ethaumasthe) en 
pos de la bestia. Ap. 13,3 
Esta herida, nos va a decir el texto, es curada y este evento de cura-
ción produce en quienes lo observan un fenómeno: el seguimiento del ser 
curado: la Bestia. El mismo verbo se encontrará también referido al mismo 
tema en 13,12:
Y ejerce toda la autoridad de la primera bestia en presencia de ella, y hace 
que a tierra y sus habitantes adoren a la primera bestia cuya herida mortal 
fue sanada (etherapeuthe). Ap 13,12
Es interesante poder remarcar que lo que es curado en este capítulo 
13 es la herida de la Bestia. Podemos decir que la bestialidad misma es 
curada. Esta curación es la que provoca un seguimiento, un asombro de 
parte del grupo nombrado “habitantes de la tierra”. En el versículo 12 
incluso al recordar este evento de curación se mencionará la adoración de 
la Bestia.
A primera vista me gustaría señalar esta idea de la curación del po-
der como un elemento que es trabajado y utilizado por el poder mismo 
para generar deslumbramiento, seguimiento y adoración.
Aquí llamaría a la curación una bestialidad. La curación es lo que 
permite que siga adelante la opresión. No es curación del pueblo, no es 
curación de las injusticias que provocan enfermedades en las poblaciones. 
Es curación del origen mismo del dolor, es curación del centro desde el 
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cual surge la muerte. Esta paradoja no debe dejar de preocuparnos. Lo 
sano es lo bestial en este relato. De hecho, en el final del capítulo podemos 
observar la posibilidad de muerte para quienes no acepten a esa Bestia 
curada.
Y en este final del capítulo 13 parece que la sanidad tiene un fuer-
te correlato con la pertenencia a un sistema financiero-económico. No se 
puede comprar ni vender si no se tiene la marca de la Bestia.
Y ella hace que a todos, a pequeños y a grandes, a ricos y a pobres, 
a libres y a esclavos, se les ponga una marca en la mano derecha o en la 
frente, y que nadie pueda comprar ni vender, sino el que tenga la marca, 
es decir, el nombre de la bestia o el número de su nombre. Ap. 13,16-17
Vemos acá cómo se unifican las dos esferas que habíamos mencio-
nado en un primer momento y en nuestros tiempos aparecen como des-
vinculadas. La esfera de la salud hace normales a quienes poseen una 
marca corporal. Justamente cuando hablamos de medicina pensando en 
el cuerpo es que el texto del capítulo 13 nos muestra seres con marcas 
corporales. Estas marcas corporales en frentes, manos, son el producto del 
tratamiento de la Bestia, son las marcas de la normalidad o, deberíamos 
decir, las marcas de la sanidad bestial. 
Pero esas marcas que son propuestas como “lo normal” son las que 
permiten la inserción de estos seres curados, los habitantes de la tierra, en 
un ecosistema. Este ecosistema es lo económico, este sistema es la perte-
nencia a poderes bestiales. La salud de la Bestia, promulgada por la segun-
da Bestia es el origen de un ecosistema que se caracteriza por el intercam-
bio comercial: comprar y vender.
Esto es creación de un ecosistema que tenderá a verse como normal, 
como el único posible de habitar. Es un ecosistema construido a partir de 
la Bestialidad, pero sobre todo es un ecosistema construido. Socialmente 
construido. Y es tan fuerte la idea de normalidad que ese sistema propone 
que, si una persona no se adapta a vivir en él, muere. O, mejor dicho, es 
matada.
Entonces, la salud es lo que establece una normalidad. La normali-
dad es lo Bestial. Y esa salud produce un ser humano que habita un eco-
sistema creado por la Bestialidad. El sistema de intercambios económicos 
que producen una idea de normalidad al matar a quienes no se adaptan 
a éste.
Hasta aquí me gustaría hablar de la bestialidad como una forma de 
normalidad. Y de la medicina como soportando, ayudando a esta bestia-
lidad. Remarco acá nuevamente lo dicho anteriormente con relación a la 
fuerte medicalización de los niños y niñas cuando no cuadran en lo que 
se entiende como “normal” en las instituciones escolares. Cantidades de 
nuevas denominaciones de síntomas y a cada uno de los cuales corres-
ponde una medicina. Mientras tanto la bestialidad de la sociedad sigue 
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andando, curada, sana. En definitiva, lo que se medica en los niños y niñas 
es la no adaptación a sistemas donde tienen que aprender a producir. No 
pueden estar sin producir o bien no pueden ser impedimentos para la 
producción de otros y otras.
De igual modo no puedo dejar de leer este texto desde nuestros 
contextos latinoamericanos recordando por ejemplo la crisis del 2001 en 
Argentina cuando las entidades bancarias retuvieron los ahorros de la po-
blación para no quebrar ellas mismas. Fue una de las estafas financieras 
más grande que se vieron en mi tiempo (hoy al momento de escribir esto 
tengo que decir que han sucedido nuevas estafas, más sutiles, más dañi-
nas). Pero la razón era muy parecida a la que leemos en Apocalipsis 13: 
curar la Bestia sobre todas las cosas, sanar el sistema financiero para que 
pueda seguir funcionando aún a costa de seguir enfermando a cada habi-
tante del país. Dejo a cada lector o lectora la tarea de hacer la propia equi-
paración con la situación social que vive en las diferentes regiones latinas. 
Seguramente sobran los ejemplos de curación de la bestia.
 
La otra sanidad, therapeia
En el capítulo 22 volvemos a encontrarnos ahora con el sustanti-
vo Therapeia. Me parece sumamente interesante que Apocalipsis utilice la 
misma raíz semántica que el capítulo 13. Esta inclusión nos pide compa-
rar, oponer, o por lo menos tratar de relacionar aquella curación vista en el 
capítulo 13 con esta que aparece en el capítulo 22.
Después me mostró un río de agua de vida, resplandeciente como 
cristal, que fluye del trono de Dios y del Cordero. En medio de la avenida 
(plateias) de la ciudad, y a uno y otro lado del río, está el árbol de la vida, 
que produce doce frutos, dando cada mes su fruto. Las hojas del árbol son 
para la sanidad (therapeian) de las naciones (ethnwv). Ap. 22,1-2
El término lo vemos específicamente en 22,2 aunque está en un con-
texto narrativo que me interesa particularmente leer con atención. En este 
texto se puede reconocer, entre otras cosas, la estrecha relación entre la 
salud y la ecología. Algunas pistas para considerar:
1. Lo primero que aparece es un río. Es un río de agua de vida, 
resplandeciente. No puedo dejar de pensar en nuestros ríos en 
Latinoamérica. Ya no son resplandecientes, ya no son aguas de 
vida en su mayoría. Hemos aprendido (mal-aprendido claro) 
en nuestras sociedades industriales que el río es el vertedero de 
nuestras basuras, de nuestros desperdicios. Así hemos llegado a 
contaminar profundamente los ríos. Ríos que difícilmente pue-
dan llevar vida sino más bien basura y la más de las veces tóxi-
cos industriales o agrícolas. El agua como elemento de salud, de 
bienestar ahora la tenemos que comprar en botellas o comprar 
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filtros. El agua como elemento de curación ya no está hoy dispo-
nible gratuita ni saludablemente.
2. Lo segundo es que la ubicación de ese río es en medio de la pla-
teia, de la plaza de la ciudad. Si algún río, ocasionalmente, que-
dara limpio seguramente no sería en una de nuestras ciudades. 
Nos hemos acostumbrado a la prohibición de bañarnos en los 
ríos de nuestras grandes ciudades. Este río cristalino que atra-
viesa la ciudad es denominado río de aguas de vida. ¡La ciudad 
regada por la vida! ¿Podremos pensar en nuestras megalópolis 
como regadas por vida? ¿Cómo armar ríos de vida en nuestras 
civilizaciones violentas?
3. Lo tercero es que, a la orilla del río, o ambas orillas, crece este 
árbol de vida. Sin dudas recordando aquel del paraíso. Tal tiem-
po primigenio a veces nos lleva a olvidar la fuerza simbólica del 
río en medio de la ciudad y de su alimento al árbol, también en 
medio de la ciudad. La ciudad que se erige como símbolo de civi-
lización en tantas culturas ha eliminado la naturaleza de su me-
dio. Aquí la cultura romana es un vivo ejemplo de la civilización 
urbana por excelencia. Este texto no deja de ser una denuncia en 
este sentido.
4. Lo cuarto es que el árbol produce frutos. El fruto en tanto ali-
mento no está en un negocio no está en manos privadas sino en 
medio de la plaza. No es un fruto/alimento que se agote, sino 
que el texto menciona que va dando fruto/alimento a lo largo 
del año. La salud y la alimentación es un tema que nos provo-
ca constantes luchas, constantes denuncias. La alimentación es 
vista aquí como parte del sistema de salud, del sistema de vida. 
Agua, alimento y salud. Comparto un relato del pueblo wichí en 
donde se puede notar este cambio en la relación con el alimento 
y su adquisición. Notemos cómo la disponibilidad del alimento 
tiene que ver con todo un ecosistema que cambia: 
“Antes de que llegara la gente criolla y los comerciantes, los wi-
chí comían todas las cosas, la comida natural. El monte era rico, 
virgen, abundaba toda clase de comida de distintos gustos. Ellos 
no conocían la mercadería de los almacenes, por eso tenían dien-
tes sanos y pocas enfermedades, porque no había otra gente, no 
había contagio.
Los wichí cazaban los bichos para su consumo, no más de lo que 
necesitaban, ellos cuidaban mucho el monte y los bichos, no cor-
taban los árboles, por ejemplo si hay miel arriba de un árbol, no 
lo corta; ellos nada más tenían las sogas o cuerdas especiales para 
subir arriba de un árbol y sacar la miel.
Después vinieron los criollos y otros ya empezaron a explotar el 
monte cortando la madera. Los comerciantes compraban cueros 
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de los animales, entonces el wichí ya empezaba a matar los bi-
chos para vender los cueros a los comerciantes y así canjear un 
poco de mercadería” (Avendaño, 2016 pp. 60-61)
5. Lo quinto es que el árbol produce hojas que sirven para curación 
de las ethnes. Aquí podemos tener en cuenta la múltiple signifi-
cación del término ethnes. Podemos recordar que puede signifi-
car pueblo, gente, nación, gentiles. Cualquiera de estas acepcio-
nes me lleva a pensar, pero me quedo aquí en dos de ellas. Por 
un lado, estamos ante una medicina que llega al pueblo, no es 
mediada por ninguna industria. El acceso a la salud es público, 
no hay restricciones sino más bien apertura, donación. Por otro 
lado, es una medicina que llega a gentiles entendiendo a gente 
que no habitaba en la ciudad. Aquí podemos tener en cuenta otro 
de los temas cruciales en nuestros tiempos salud y migrantes. Y 
no quiero dejar de notar que la medicina no es para los origina-
rios de la ciudad solamente sino para las gentes que puedan no 
ser de la misma.
6. Del versículo 3 al 5 podemos leer algo así como el resultado de 
este ecosistema nuevo: agua pura, alimento y medicina. El en-
cuentro de una vida plena. Como donación para todos y todas.
A modo de resumen en este segundo uso del concepto de salud, 
podemos afirmar que hay una notable contraposición con el uso bestial. 
Podemos entonces denunciar dos usos contrarios del concepto de salud. 
Por un lado, la salud bestial que cura al poderoso y su ecosistema, para se-
guir explotando. Por otro lado, en oposición, la salud de vida que hidrata, 
alimenta y cura a todas las naciones, todo el tiempo.
Si uno pudiera ver los resultados de ambas medicinas encontraría-
mos que la medicina bestial tiene como resultado lo que conocemos como 
el 666. Aquí me detengo a pensarlo como el ecosistema económico bestial 
en el que todos y todas somos inyectados. De hecho, la muerte se apodera 
de aquellos y aquellas que no aceptan la marca de la Bestia, la marca que 
anuncia su “curación” bestial. El resultado final lo podemos encontrar en 
la descripción del capítulo 17 y 18 donde se nos muestra la voracidad de 
la Gran Ciudad. La voracidad que se erige a partir de comerciantes, ca-
pitanes de barco, reyes. Los “sanos bestiales” que van consumiendo los 
recursos de la Tierra. La acumulación de capital como dato de sanidad 
bestial. La acumulación y la destrucción del ambiente en cada uno de los 
productos que se detallan.
Muy por el contrario, el resultado de la medicina que encontramos 
en el capítulo 22 tiene como destinatarios a los que necesitan de agua, ali-
mento y curación. Tiene como resultado aguas de vida. Y subrayo lo dicho 
anteriormente: una medicina al alcance de migrantes, del pueblo en ge-
neral. Una medicina que tiene que ver también con el alimento y el agua.
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Quiero señalar que en esta idea de salud que vemos en el capítulo 22 
no puedo notar el dato de acumulación que se ve en la anterior. La simple-
za, inclusive el pasar del río, como un elemento necesario para el bienestar 
de la salud. No hay acumulación de frutos, no hay acumulación de hojas. 
Simplemente están para ser llevadas.
Pero también hay otra idea que es necesario remarcar. La sanidad 
del capítulo 22 se da en un marco ambiental. Se vuelve a pensar en lo eco-
lógico, en la ciudad, pero con la inserción del río, de la vegetación. La sani-
dad no está fuera de lo ecológico. En este sistema ecológico si hay algo que 
falta es el dinero, es la transacción comercial. Esto pareciera ser pasado de 
largo, pero en la descripción de la ciudad no hay mención de dinero. De 
hecho, las riquezas como piedras preciosas u oro están disponibles para 
todos y todas en la ciudad. Pareciera que la idea de libre disponibilidad 
del alimento y la salud está enmarcando este ecosistema. Ya vimos en el 
relato wichí anteriormente compartido como se transforma esta libre dis-
ponibilidad del alimento cuando el ecosistema cambia.
La farmakeia
Hay otro uso de la idea de salud que tenemos que revisar en su re-
lación con la ecología. Lo encontramos en varios lugares en el Apocalipsis: 
9,21; 18,23; 21,8 y 22,15. El término es farmakeia/farmakós.
No es éste un término propio del Apocalipsis. Lo podemos encon-
trar por ejemplo en el Nuevo Testamento, también en Gal 5,20. Aquí será 
concebido como parte de un listado de obras de la carne.
Pero ¿De dónde nos llega este término? Es notoria su apreciación 
negativa en el texto bíblico del Nuevo Testamento, así como también en el 
Antiguo. Antes de revisar su origen en diferentes tradiciones del Antiguo 
Testamento, me parece oportuno decir algo sobre las traducciones que se 
han hecho de farmakeia/farmakos. No deja de ser preocupante la traduc-
ción de este término al español. Dicha traducción ha inducido a atacar 
tradiciones divergentes de la medicina occidental. A modo de ejemplo: 
Reina Valera traduce hechiceros/hechicería mientras que Dios Habla Hoy 
lo hace como brujería/los que practican la brujería. Nueva Versión Inter-
nacional traduce como artes mágicas/los que practican las artes mágicas. 
Otras traducciones: sortilegios (Biblia La Palabra en Ap 18:23). ¿Por qué 
veo como algo preocupante estas traducciones? En muchas de nuestras 
culturas la idea de brujería o hechicería fue vinculada con las medicinas 
de nuestros pueblos originarios. Y no me limito sólo a las traducciones 
bíblicas, sino que tenemos que remontar a toda una ciencia antropológica 
que concibió las acciones curativas no occidentales como brujería o magia 
(Strauss, 1949) De más está entonces decir que el resultado de esta tra-
ducción sea muy probablemente la condena de dichas medicinas. Y con-
secuentemente, la naturalización de la medicina occidental como la única 
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viable y posible. Y esto, esta traducción, es algo que tenemos que sanar…
Volvamos al texto bíblico. Recorremos, muy brevemente, el uso del 
concepto en la Septuaginta, encontrando este valor negativo de farmakoi 
por ejemplo en Dt 18:10 donde se prohíbe el uso de contactos con tradi-
ciones paganas.
Pero tal vez sea más adecuado a nuestro contexto apocalíptico ubi-
carnos en el uso de farmakoi en el relato del Éxodo. Así tendremos Ex 7:11 
donde el Faraón convoca a “sabios” (sofistas) y “hechiceros” (farmakoi) 
para contraponerse a las acciones milagrosas de Moisés. Dice también la 
LXX en Ex 7:11 que los epaoidoi (traducido también por hechiceros) hicie-
ron encantamientos (farmakeia). Aquí vemos que estos epaoidoi quedan vin-
culados a su acción, farmakeia. Este uso continúa en Ex 7:21 mencionando 
a los epaoidoi con las farmakeia. En Ex 9:11, curiosamente, los farmakoi no 
pueden permanecer sanos ni curar su propio sarpullido cuando Moisés 
realiza una de las plagas para liberar a su pueblo. 
Vemos también que Malaquias 3:5 pone a farmakoi juntamente con 
otros que engañan al pueblo, siguiendo muy posiblemente la tradición de 
Éxodo en lugar de la tradición deuteronómica.
Quisiera entonces detenerme para señalar un par de elementos. En 
primer lugar, que la farmakeia no podemos considerarla como una sabi-
duría medicinal que es descartada por ser extraña a la cultura hebrea1. 
Este significado me parece importante sacarlo del medio sobre todo en 
momentos donde se está revalorizando, y en muchos casos rescatando, 
la medicina de nuestros antepasados y antepasadas. Esta búsqueda en 
tradiciones medicinales de nuestros pueblos originarios ciertamente es 
fuertemente criticada desde una industria farmacéutica (¿Acaso, pienso 
ahora, este término español proviene de farmakeia?) No es esto, definitiva-
mente, lo que podemos encontrar en el contexto de nuestro texto bíblico. 
Creo que la traducción “hechiceros” o “brujería” no ayuda en este sentido 
puesto que este vocablo se ha relacionado en muchas de nuestras cultu-
ras latinoamericanas con los y las personas que conocen las tradiciones 
medicinales antiguas, milenarias. Y a estas personas muchas de nuestras 
tradiciones cristianas las han condenado, tristemente… (Mamani, 2010 
pp.14-21)
Para una discusión sobre este tema remito a un par de artículos que 
trabajan reflexionando sobre la medicina de pueblos originarios de los 
Andes con relación a la tradición cristiana (Zambrano y Huacani, 2006) 
En ambos artículos el tema de la traducción de farmakeia es un proble-
ma puesto que asumen la idea del término en la tradición bíblica como 
refiriendo a las sabidurías extrañas al pueblo hebreo. Así se produce la 
1 Esta idea de atacar un conocimiento extranjero sí puede verse en el texto anteriormente citado 
de Deuteronomio. Pero no es la tradición más significativa o que por lo menos se toma con más 
fuerza en las relecturas profética y apocalíptica.
186
asociación de este vocablo con las tradiciones propias de las culturas andi-
nas, principalmente la aymara.
En segundo lugar, señalaré que esta farmakeia y sus administrado-
res, los farmakoi, son asociados en nuestro texto bíblico, fundamentalmen-
te a partir del relato de Éxodo, con los que buscan evitar la liberación del 
pueblo. Los farmakoi son esencialmente trabajadores en favor del poder 
opresivo. Usan su saber para bien de los poderosos. Mientras Moisés bus-
ca liberar al pueblo con sus acciones milagrosas, estos farmakoi buscan sos-
tener el status quo: de los esclavos y del poder gobernante.
De modo que resulta interesante remarcar que este término reapa-
rezca en la narrativa apocalíptica como un elemento a desterrar. Si recor-
damos la fuerte tradición del Éxodo como trasfondo del Apocalipsis de 
Juan, entonces podemos cerrar mucho más este concepto y su vinculación 
a los que engañan con medicinas falsas a los pueblos. El tema del engaño, 
entonces, quiero unirlo a la therapeia que vimos en el capítulo 13 en donde 
el tema del engaño está presente en un modo total. Aquí Apocalipsis 18,23 
nos sirve de resumen:
Tus mercaderes/comerciantes eran los grandes de la tierra, porque con tus 
farmakeia engañaste a todas las naciones.
Pero no por ser resumen quiere decir que no esté fuertemente unido 
a una importante tradición histórica de ver en la farmakeia una herramien-
ta de engaño. Podemos ver en este caso un texto que también evidencia 
ser marco para la narrativa de Apocalipsis 17-18:
“Esto sucederá debido a la multitud de las fornicaciones de la prostituta, 
de bella apariencia y experta en hechizos (farmakon), que seduce a las na-
ciones con sus fornicaciones y a los pueblos con sus hechizos (farmakois)” 
Nahum 3,4
Tal vez, a modo de sugerencia, podemos pensar que una mejor tra-
ducción para farmakoi sería “encantadores” en cuanto producen visiones 
que alejan de la liberación. Igualmente sería mejor traducir y comprender 
la farmakeia como encantamientos.
En el nuevo mundo, ese nuevo ecosistema propuesto en Apoca-
lipsis, estos encantadores son desterrados (Ap.22,15) puesto que pertene-
cen a la lógica del viejo ecosistema.
Salud, ecología, bestialidad, encantamientos, encantadores
¿Cómo juntar entonces todo esto visto hasta aquí para encontrar en 
el texto de Apocalipsis un mensaje para nuestros tiempos? Veamos algunas 
conclusiones que encuentro a partir de estas lecturas apocalípticas.
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a. Apocalipsis habla de ecología en relación con la salud hu-
mana
Pongo esto en relación puesto que en la actualidad no lo veo dema-
siado unido. Todo lo que se entiende en nuestros tiempos con lo ecológico 
no está, al menos a nivel popular y masivo claro, vinculado con el ser hu-
mano enfermo, con la persona doliente. Es de vital importancia vincular 
la acción de protección ecológica con el bienestar humano. Aunque hoy en 
día esto está poniéndose sobre la mesa no pareciera que la acción farma-
céutica sea modificada por la acción ecológica y viceversa.
b. Apocalipsis habla de salud humana en relación con la eco-
logía
Quiero subrayar fuertemente este punto. No puede haber salud en 
un medio ambiente enfermo. No puede ser curado o curada quien está ha-
bitando una bestialidad. Toda la farmacéutica occidental fracasará si sigue 
siendo pensada como algo que ataca un problema personal y no revisa la 
prevención, el bienestar de la persona que habita un determinado ecosis-
tema. Y como vimos anteriormente, un ecosistema que la más de las veces 
es creado a partir de una bestialidad.
c. Apocalipsis revela que hay formas sanas de curar y formas 
enfermas de curar
Hemos elevado a diosa a la medicina occidental. Y lo cierto es que 
en muchos casos es de gran ayuda. Pero también es cierto que esta me-
dicina rompe la relación persona-mundo. No la considera en su acción 
sanadora. Es una ciencia sumamente fragmentaria y fragmentante. 
En este sentido, poder aprender de otras ciencias medicinales y sus 
concepciones holísticas nos ayudará a recomponer la humanidad en su 
mundo. Si bien no estamos descartando los inmensos avances de la me-
dicina occidental, es de suma urgencia que esos avances sean puestos en 
un marco ecológico. De otro modo sólo se estará curando la herida de la 
Bestia.
d. Apocalipsis revela que lo ecológico está atado a la cultura, al 
engaño producido en ella
¿Podremos tener éxito en la lucha ecológica? ¿Nos dirigimos a un 
precipicio como humanidad? ¿Nos estamos suicidando colectivamente? 
Tal vez el Apocalipsis alerta sobre esto que es esencial: la cultura en la que 
vivimos, esa cultura devoradora, esa cultura que construye seres humanos 
que consumen por demás, muy por demás (claro que esto se da mientras 
otros y otras en mayor número mueren de hambre, sed, etc) es la principal 
causante de la muerte lenta de nuestro mundo. Y de nuestra especie. 
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La farmakeia hoy es disociar lo que en los puntos anteriores hemos 
tratado de asociar: la cultura, el modo de vivir en el mundo, el modo de 
pensarnos como seres humanos, el modo de asociarnos con el mundo, con 
el otro/la otra.
La farmakeia hoy es todo un sistema perverso que nos impulsa a lu-
char por “lo ecológico” mientras seguimos siendo parte de una cadena 
devoradora de humanos, de naturaleza, de vida.
En este sentido tendremos que tener mucho cuidado con el llamado 
“capitalismo verde”. O, para darle un término que suene más cool, “green 
capitalism”. La idea de que el mismo capitalismo puede generar acciones 
que promuevan el cuidado de la naturaleza es una idea que tenemos que 
denunciar por ser mentirosa en sí misma. Hoy es una de las farmakeia más 
grande. Es la ilusión que nos presenta un sistema bestialmente devorador 
de que de él mismo puede surgir la solución. 
El “capitalismo verde” no busca una nueva relación con el mundo 
y quienes en él habitan. El “capitalismo verde” busca nuevas formas de 
inversión, nuevas formas de producción de capital al costo que sea (Sán-
chez, 2018) El “capitalismo verde” sigue creando un mundo: el bestial, el 
que consume en forma devoradora
Y es para denunciar. Aquí vemos también la fascinación de los habi-
tantes de la tierra. Esos habitantes que creen (sí, esta es la palabra, puesto 
que es una cuestión de fe) que el capitalismo puede generar la cura. Y 
nos encontramos por ejemplo con la idea de que la tecnología es la her-
ramienta para esto. La tecnología puesta al servicio de un mundo mejor. 
Ciertamente suena sumamente interesante, atractivo. Pero es la Bestia con 
voz de Cordero. La tecnología no es más que una creación humana dentro 
de un ecosistema capitalista, ¿Por qué habría de volverse en contra de ese 
sistema? En este sentido es necesario denunciar las postverdades o para 
ponerles otro nombre, las mentiras o farmakeias. Esto es parte del movi-
miento ecológico-político que busca remarcar la vinculación del poder con 
la preocupación ecológica (Neimark, 2019).
Algo similar notamos que sucedió con el surgimiento de internet. Se 
comenzó a pensar en una democratización, en una cultura hippie, o punk, 
promovida por un libre acceso a la información y la distribución de bie-
nes. Pero ¿Fue así? ¿O simplemente creó la ilusión de esto? Las farmakeia 
del sistema ecológico capitalista…
e. Apocalipsis propone un modo de ser sano, sana en el mun-
do nuevo
Revisar nuestra propuesta de sanidad hoy es central. Es central por-
que la sanidad no puede ser otra que luchar por el agua, por el alimento, 
por la posibilidad de therapeia para todos y todas siempre.
FFFF
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Cualquier otra lucha denominada ecológica puede caer en ser algo 
más del sistema de farmakeia, de encantamientos. De esos encantamientos 
que nos hacen creer que luchamos por el bien, nos liberan de una supuesta 
culpa. Como hemos dicho anteriormente.
Pero sobre todo Apocalipsis nos recuerda que se puede vivir en 
mundos diferentes. Lo primero es captar que no es posible la convivencia 
del mundo Bestial con el mundo nuevo. Uno es el mundo con una ecolo-
gía capitalista, bestial. Otro es el nuevo mundo con cielos nuevos y tierras 
nuevas. Y en esto Apocalipsis es determinante. No hay convivencia. No 
puede haberla. Y esto es marcado de diferentes formas. Lo que hemos 
tratado de mostrar es que el mundo nuevo cura de un modo radicalmente 
opuesto al mundo bestial, capitalista, consumidor. Y esta forma de conce-
bir la sanación es una pista que podemos seguir para reconocer qué mun-
do habitamos.
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